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PROJET de traduction (avec observations du traducteur)
Peter Bichsel :
« Il n’y a qu’une seule langue. »

Mesdames, Messieurs,

Je tiens a vous féliciter d’avoir créé votre groupe de travail : guidée par la pure abnégation, votre
entreprise est courageuse. Apparemment, vous étes une majorité d’enseignantes et d’enseignants
de langue. La création de votre groupe de travail est un aveu de votre part et la reconnaissance de
la plus grande efficacité d’un professeur de chimie francophone ou d’une professeure d’éducation
physique et sportive. Vous vous étes sabordés vous—mémes aujourd’hui: je vous en fais le
compliment.

Mais vous savez aussi que ce n’est pas si grave, car les groupes de travail ne sont pas créés, en
général, pour étre efficaces. Ils le sont simplement pour exister, ce qui n’est pas rien. Etre-1a,
c’est dé¢ja quelque chose. D’ailleurs, vous n’allez pas disparaitre en tant que professeurs de
langue, car apprendre une langue et I’enseigner est autre chose qu’apprendre ou enseigner une
langue étrangere.

Le concept de langue étrangere est un concept singulier. Le monde entier ne parle que des
langues étrangeres, sauf nous. Qui que nous soyons, nous parlons une langue et tous les autres
une langue étrangére.

Le tenancier de bar new-yorkais, que sait-il de notre pays ? Il sait bien stir qu’il y a des vaches,
des montagnes et une industrie horlogere. Il sait aussi qu’en Suisse on ne parle pas trois langues,
mais quatre. Cela il I’affirme avec certitude et me questionne sur le nom de la quatriéme langue.

Une telle situation me remplit de confusion : en minorant un peu mes compétences, je dirais que
je ne sais pas le romanche. D’ailleurs, je ne vis pas dans une Suisse quadrilingue, mais dans un
pays ou ma propre langue est une langue étrangére. Mes compatriotes confédérés, des touristes,
ont raconté des craques a ce barman. Ils lui ont expliqué que la Suisse était quadrilingue, alors
qu’elle est unilingue comme toute autre région du monde. Méme ici, le francais et 1’allemand
sont des langues étrangeres. Il y a comme un brin d’arrogance dans ce mythe du plurilinguisme
suisse dont nous parlons aux barmen du monde entier. Car si la Suisse est quadrilingue, alors les
Suisses le sont aussi. Soit dit en passant, nous, les Suisses, sommes persuadés que nous sommes
les seuls a maitriser des langues étrangeres, que ni les Britanniques, ni les Allemands surtout n’en
sont capables. Nous croyons, en quelque sorte, au plurilinguisme comme a un bien commun de
la confédération : certes, moi, citoyen suisse, je ne parle pas les quatre langues, mais nous,
citoyens suisses tous ensemble, nous les parlons.

Il y a des étres humains qui parlent une langue et d’autres qui parlent une langue étrangere. Ceux
qui parlent une langue étrangere, ce sont toujours les autres : ils sont différents de nous, ils ont
beaucoup plus de tempérament, mais ils sont soit plus superficiels, soit plus profonds que nous.
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Sans parler de leur ame slave ou de leur mélancolie lusitanienne ! Nous tous — et moi avec -
sommes le centre et le juste milieu : celui qui est triste, I’est plus que moi, celui qui est joyeux, le
manifeste plus que moi aussi. Etranger, ¢’est étre meilleur ou pire, jamais pareil. Il n’y a que nous
— et donc moi - a garder la mesure.

Jétais récemment en Norvege. Savez — vous que les Norvégiens n’ont pas 1’apparence de
Norvégiens, mais de gens comme nous ? J’étais aussi en Slovaquie — un pays perdu, oublié¢ — et
les Slovaques n’ont pas non plus I’apparence de Slovaques. Ils ont deux jambes, deux oreilles,
deux yeux et une voix, la méme que nous, qui leur sert a parler. A la tonalité de leur voix, on sait
quand ils sont tendres ou en colére, quand ils expriment un ordre ou une demande polie.

En somme, nous aurions a nous habituer a catégoriser ces langues unes et uniques, réalisées par
le larynx, la langue et les lévres, comme des langues et non comme des idiomes étrangers.

Tout ceci n’était qu’entrée en matiere et captatio benevolentiae, avant d’aborder mon sujet. Pour
moi, pour moi seul, la langue commence avec la traduction de la Bible par Luther. La langue
allemande moderne ne pouvait naitre d’elle-méme : elle est née d’une traduction. Elle provient
tout autant du latin vulgaire que de I’hébreu, dont Melanchton a tant parlé a Luther et avec tant
d’insistance. Elle doit sa filiation avec le moyen haut-allemand, non pas seulement a des hasards
¢tymologiques, mais a la ferme volonté de Luther de les transposer dans 1’allemand moderne.

Ainsi, depuis les origines,

« Dieu créa le ciel et la terre. Mais la terre n’était que tumulte et qu’erreurs, que ténebres dans
le tourbillon originel. Le souffle de Dieu comme un ouragan sur le front des eaux'» (d’aprés
Buber, Martin, 1954, p. 9 et 2004).

Non, ce n’est pas de Luther, et pourtant, c’est bien sa langue, la langue vigoureuse, la langue
allemande de Luther. Ce texte trouve son origine dans les difficultés ou plutot dans les joies de la
traduction du texte hébreu par Martin Buber et Franz Rosenzweig, en 1926. La phrase « Es gibt
nur Eine Sprache/ 11 n’y a qu’Une langue », ou la majuscule de « une » renvoie a celle de Lui, de
Dieu, cette phrase, je 1’ai trouvé€e chez Franz Rosenzweig. Dans sa postface a une traduction de
Judas Halévi, le grand poéte judéo-espagnol du 12 siécle, il écrivait ceci: « Il n’y a qu’Une
langue, qu’un langage. Il n’est pas de particularités d’une langue qui ne se retrouve en germe
dans une autre, que ce soit dans les variétés dialectales, les comptines enfantines, les langues des

' "Am Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde. Die Erde aber war Irrsal und Wirrsal. Finsternis iiber Urwirbels
Antlitz. Braus Gottes schwingend {iber dem Antlitz der Wasser." Traduction au moyen des indications de Buber lui-
méme (ouvrage cité) (N. du T.). La « Traduction cecuménique de la Bible » (T.O .B) est beaucoup plus sage : « Au
commencement, Dieu créa le ciel et la terre. La terre était déserte et vide, et la ténébre a la surface de la terre ; le
souffle de Dieu planait a la surface des océans. » (T.O.B. 2004, p. 65)
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corps constitués »° (Reichert Klaus, 1993, pp. 12-13). Buber et Rosenzweig voulaient créer une
Bible, dans laquelle les Juifs allemands pourraient lire et comprendre I’hébreu en allemand ; ils
avaient aussi pour ambition de faire entrer de I’hébreu dans la langue et dans la culture
allemandes. Enfin, ils tenaient a reprendre I’entreprise de Luther, de maniére aussi nouvelle et
surprenante que celle-ci 1’était a son époque.

(2 = page 2 du document APEPS.)

Une seule langue : cela signifie aussi, en fin de compte qu’il n’y a pas de langue étrangere. Les
exemples abondent, qui prouvent que la connaissance des langues étrangéres ne vainc pas le
racisme. Eichmann®, par exemple, savait le yiddish. J’ai entendu parler récemment d’un Suisse,
qui parle plusieurs langues étrangeres, dont des langues asiatiques rares. Voici peu de temps, il
s’est associé au monde néo-nazi et écrit des pamphlets véhéments sur les prétendus mensonges de
la Shoah. Mais, selon toute vraisemblance, il ne connait que des langues étrangeres et non
d’autres langues.

Le grand avantage des autres langues est d’étre constamment traduisibles. Aucune langue du
monde ne pourrait survivre sans les autres. La langue n’est apparue que lors de la construction de
la Tour de Babel, car une langue ne se développe que par la confrontation a d’autres langues.
Sans pluralité de langues, il n’y a pas de langue®.

La difficulté a la traduire est le grand inconvénient de la langue que I’on parle. Elle résiste a
I’interprétation et donc a la transposition’.

2 ,,Es gibt nur Eine Sprache. Es gibt keine Spracheigentiimlichkeiten der einen, die sich nicht, und sei es in
Mundarten, Kinderstuben, Standeseigenheiten, in jeder anderen keimhaft nachweisen liesse" résonne comme une
réponse a affirmation de Walter Benjamin (,,Die Aufgabe des Ubersetzers* 1923 / La mission du traducteur*) selon
laquelle toutes les langues découlent d’une méme origine et reviennent a celle-ci ( cité par Brenner Michael
,Jidische Kultur in der Weimarer Republik®, traduction allemande de 1’original en anglais - 2000, Beck, Miinchen,
p.- 119.). Reichert, qui cite cette affirmation de Rosenzweig, la commente ainsi :* Was also zundchst sich
anhort wie eine Selbstentfremdung der eigenen Sprache, ist gemeint als eine Erneuerung ebendieser Sprache auf
Grund ihrer eigenen Virtualitit, die nur erst in einer anderen Sprache voll entfaltet war./ Ce qui se comprend au
premier abord chez I’individu comme un détachement de sa propre langue, est pensé comme un
renouvellement de celle-ci au moyen de ses virtualités propres, qui ne se réalisent complétement que dans une
autre langue. “ (Reichert, 1993, p. 13.). Rosenzweig évoque la créativité de la langue née dans ses
confrontations avec d’autres langues.

Barbara Ellen Galli n’est pas la seule a faire remarquer que Rosenzweig ne distingue pas explicitement langue et
language « R. does not explicitly distinguish between the words « speech » and « language ». The German

« Sprache » mean both »s. (Barbara E. Galli (1995, p. 297) « Translating, Translation and Translators » McGill,
Queen’s University Press, 1995). Selon elle, la thése de Rosenzweig est que la langue/ langage est une (« In the
Nachwort to the Halevi book , Rosenzweig is explicit « There is only one language » (p. 297). Pour Rosenzweig, la
langue est attachée a la personne. « One speaks, then another translates ». Quand 1’un parle, I’autre traduit ensuite
dans sa langue ce qu’il a compris.

3. Adolf Eichmann (1906-1962) est un fonctionnaire de haut rang de 1'Allemagne nazie et un membre des SS. Il fut
responsable de la logistique de la solution finale. Il organisa notamment l'identification des victimes de la solution
finale et leur déportation vers les camps de concentration. (N. du T.).

* C’est la notion de la démarche contrastive dans I’acquisition linguistique, surtout dans les situations de diglossie (
allemand suisse — hochdeutsch — alsacien — allemand standard.. ) mais aussi au sein des langues romanes proches par
nature (italien — espagnol). Il n’est pas étonnant que ce soit un Suisse alémanique qui y fasse référence.

> reflektierbar
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Les pensées qui me viennent ici m’impressionnent moi-méme. Je vais donc m’efforcer d’étre
plus simple et continue par une anecdote. Au pied d’un grand vaisseau, dans le port de
Rotterdam, un Suisse porte un petit paquet a la main. Tout en haut, un matelot est accoud¢ a la
balustrade. Le Suisse I’interpelle : « He Sie, chénteder das Pdckli am Kapitdn gdh ? Eh, toi, tu
pourrais pas donner ce paquet au capitaine ? ». Comme le matelot ne réagit pas, le Suisse répete
sa question. Mais comme le matelot ne réagit toujours pas, le Suisse réfléchit longtemps et crie
« Frangais ? parlez-vous frangais ? » Toujours pas de réponse. « Etes-vous italien ? Parlez — vous
italien ? » Accoudé au bastingage, le matelot ne bouge toujours pas. Le Suisse essaie avec
I’espagnol. Enfin, il obtient une réponse : « Si, serior, habla espanol / Oui, Monsieur, je parle
espagnol. » Soulagé, le Suisse lui crie, toujours dans son schwyzerdiitsch® « Alors, tu pourrais
pas donner ce paquet au capitaine ? »

C’est une blague, mais j’en ai fait une histoire. Celle-ci s’arréte trop tot, sur la chute de 1’histoire
drole. Car le fin du fin de I’histoire — et non de I’histoire drole — est de savoir si le paquet est
arrivé jusqu’au capitaine. Je présume que oui. Si les deux comparses de 1’histoire ne se sont pas
vraiment compris, ils ont établi un contact langagier grace au mot espariol. Ce mot, auquel le
matelot a réagi par la voix, a créé le contact. Il ne leur restait ensuite qu’a trouver une langue, une
langue bricolée’ pour I’occasion, n’importe laquelle, pour surmonter la difficulté de
compréhension. Je suis slr que le capitaine a recu le paquet.

Je pense a la grande frayeur langagiére que j’ai eue sur les quais de la gare d’Assouan, en Egypte.
Pour me rendre & Assouan, j’avais pris, au Caire, le train, un merveilleux train de luxe avec des
wagons — lits. Mon voisin dans le compartiment du wagon-lit était un pompier du Caire, un
officier. Il se rendait a un congres de trois jours sur la lutte contre les incendies. C’était un
homme trés simple et amical, qui ne donnait pas I’air d’€tre un officier. Je lui ai dit que j’étais
¢crivain. Il avait dans ses bagages une pile de livres en arabe. Il ne lisait que des livres sur la
religion, mais il lisait beaucoup, m’a-t-il dit. Apres le plaisir a voyager ensemble, nous avons pris
congé 1’un de I’autre peu avant Assouan en nous empétrant dans les adieux et dans les difficultés
linguistiques. Je me suis retrouvé dans la gare d’Assouan, seul avec ma frayeur, celle d’avoir
compris. C’était une frayeur semblable a celle éprouvée par Moise d’avoir compris Dieu, que nul
ne comprend. Sur le quai seulement, je me suis rendu compte que mon voisin de compartiment ne
savait pas un mot d’anglais et que moi, je ne connaissais qu'un mot d’arabe, choukran, merci.
Mais j’étais tout a fait sir qu’il allait a un congreés de sapeurs-pompiers et que 1’un des ses fils
¢tait médecin. Je n’avais plus aucune idée de la maniére par laquelle nous nous avions dit cela. Je
ne me souviens ni de mots, ni de gestes. La seule chose dont j’étais sir, c’est que je le savais.

6 Allemand suisse (variétés d’allemand parlées en Suisse alémanique). Il est plus juste de parler d’allemand suisse
que de suisse allemand. Plus loin, Peter Bichsel cite une de variétés du schwyzerdiitsch, le zurichois. On pourrait y
ajouter le balois, le bernois et d’autres (N. du T.)

" « Irgendeine selbstgemachte Sprache », une langue établie entre les partenaires avec les moyens linguistiques dont
ils disposent ; cette situation, si elle se généralise, peut voir s’établir un pidgin.
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Sans doute, Moise a-t-il connu la méme aventure, avant de revenir dans la vallée avec les Tables
. A . N . . 8
de la Loi. Peut-étre, dans son effroi, est-ce dans son effroi qu’il les a brisées °?

Je ne sais plus comment nous avons fait pour nous comprendre. Tout ce que je sais, c’est qu'un
langage, des langues se sont établies entre nous. Si deux étres humains, originaires de n’importe
ou, se rencontrent quelque part, par exemple dans une situation d’urgence, une langue va s’établir
entre eux et leur permettre de se comprendre. Comme dans I’affirmation de Rosenzweig, une
langue et une seule.

Une autre anecdote, une histoire vraie. J’avais eu la grande joie de rencontrer le grand
structuraliste Roman Jakobson. Toute une nuit, nous avons bavardé de choses et d’autres et mis
en rage une germaniste qui voulait I’entretenir de choses sérieuses. Roman Jakobson ne savait
pas, combien de langues il connaissait. On disait de lui qu’il les savait toutes. J’ai voulu savoir
quelle était sa langue maternelle. Il ne le savait pas. Je lui ai demandé, dans quelle langue il
calmait son chien quand celui-ci montrait les dents. Il n’a pu me répondre. Et, quand je lui ai
demandé¢ de me dire, approximativement, combien de langues il connaissait, il m’a répondu qu’il
n’en maitrisait qu’une seule a la perfection, la langue indo-germanique. J’ai tenu cela pour de
I’humour jusqu’a ce que je sois tombé sur la citation de Rosenzweig. C’est sans doute ce que
Jakobson avait voulu dire, qu’il ne connaissait en réalité qu'une langue.

Il n’avait su répondre a aucune de ces questions que 1’on pose dans ce cas : « Comment apprend-
on une langue, dans quelle langue révez-vous, dans quelle langue pensez-vous? ». Je crois avoir
entre temps trouvé la réponse. Il révait, pensait dans une seule langue, la langue des étres
humains, celle produite par le larynx, la langue et les leévres.

Le pompier et moi, je m’en souviens, avions parlé au moyen de notre larynx, de notre langue, de
nos leévres. Et ainsi, une langue était née entre nous, méme pas dans une situation d’urgence,
seulement par amitié. Cette langue a un nom : c’est la langue des étres humains.

3)
L’ignorance de cette vérité - selon laquelle il n’y a qu’une langue - a conduit a la création de
langues artificielles, I’esperanto par exemple.

Depuis, nous avons notre langue mondiale. Nous désignons par la 1’anglais, certes a tort. Mais les
Anglo-Saxons et surtout les Américains font preuve de générosité et ne nous contredisent pas. Je
maitrise moyennement cette langue. Mon fils la parle a la perfection, sans avoir jamais été ni en
Grande Bretagne ni aux Etats-unis, méme sans 1’avoir étudiée au college ou lors de legons
particuliéres. Cette langue s’est développée chez lui : ce n’est ni ’anglais, ni 1’anglo-américain,
rien que la langue mondiale, que par hasard I’on appelle aussi I’anglais. Cette langue mondiale

8 Lorsque Moise redescend du Mont Sinai, portant les deux tables, «les tables, ¢’était I’ceuvre de Dieu, I’écriture,
c’était I’écriture de Dieu, gravée sur les tables », il comprend que son peuple vient de rompre 1'alliance a peine
conclue : “ Or, comme il approchait du camp, il vit le veau [d’or] et les danses. Moise s'enflamma de colére; il jeta
les tables, et les brisa au pied de la montagne. (Exode, 32, 19). (Traduction cecuménique de la Bible — TOB 2004, p.
212). A comparer avec la version de Martin Buber (1956, p. 244): « Wie er (Mosche) dem Lager nahte/ und sah das
Kalb und Ténze, / entflammte Mosches Zorn, / er warf aus seinen Hénden die Tafeln/ und zerschmetterte sie unten
am Berg. »
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anglaise est une langue trés pratique, utile méme pour exprimer des faits personnels, intimes ou
poétiques. Elle se réfere d’ailleurs toujours a son modele, 1’anglais et ramene toujours a celui-ci.
Il y a aussi des gens, des employés d’hotel par exemple, qui savent les deux langues, 1’anglais
mondial et I’anglais national. Mais ils ne parlent pas la méme langue avec moi et avec des
Américains.

Quand de jeunes Norvégiens, Portugais et Américains se rencontrent, ils s’entretiennent toujours
dans cette langue ; mais le seul qui doit I’apprendre au préalable, c’est I’Américain. Il I’apprendra
avec la méme facilité qu'un Alaman’ I’allemand moderne. En effet, la langue mondiale du
Portugais est une variante de la langue maternelle de I’ Américain. On peut aussi mentionner dans
ce contexte le pidgin, cette langue de communication des 17°™ et 18°™ siécles, formée sur la
syntaxe et les phonémes chinois ainsi que d’un lexique anglais minimal, adapté du principe de
création lexicale du chinois. Les Anglais avaient certes plus de difficulté¢ a 1’apprendre qu’un
Chinois. Mais, déja a 1’époque, c’était de leur part une performance généreuse, mais non
désintéressée, pour pratiquer le commerce. Méme les puristes anglais faisaient passer la
compréhension avant la préservation de la langue.

Les Francais se plaignent - et a juste titre — que leur langue n’est plus la langue mondiale. Peut-
étre le francais aurait-il été plus adapté a ce role. Mais le frangais a un inconvénient de taille : les
Francais n’étaient pas préts a mettre leur langue en libre usage, a la libre disposition des autres
locuteurs. Que les juges du tribunal constitutionnel frangais soient chaleureusement remerciés,
d’avoir coupé court a des tentatives isolationnistes du francais et retiré¢ une loi raciste a I’égard
des lanl%ues : en effet, la langue précede les langues et sans pluralité de langues il n’est pas de
langue .

A D’école plurilingue en tout cas, j’en suis persuadé, les puristes n’ont rien a faire. Il ne me
déplairait pas de la voir appelée I’école d’une seule langue, I’école de la langue UNE.

Voici deux mois, j’étais 1’hote d’un lycée bilingue slovaque a Poprad. L’enseignement y est
délivré en slovaque et en allemand et 1’allemand parlé par les éléves était le méme que le mien.
Poprad est situ¢ dans les Basses Tatras, n’importe ou donc, de notre point de vue. J’étais
émerveillé de voir que 1’on apprend 1’allemand n’importe ou et sans motif : ce serait beau si cela
¢tait vrai. Je voudrais que cela fit vrai ou le devint un jour, car pour I’instant tout cela se fait
encore au prix d’une certaine crispation. Dans cette région, vivait avant la guerre une forte
minorit¢ germanophone, les Allemands des Carpathes. Comme toute I’histoire, leur histoire est

? Par « Alaman », Bichsel désigne les populations germanophones issues de 1’ancien peuplement alaman (5-6¢me
siécles) et parlant depuis I’alémanique, en I’occurrence les Suisses alémaniques ou Suisses allemands. (N. du T.)

19 Bn réalité, le Conseil constitutionnel n’a pas demandé le retrait de la de la loi du 4 aolt 1994, dite loi Toubon, sur
I’emploi de la langue francaise. Il en a simplement retiré tout ce qui faisait obligation aux locuteurs privés
d’employer une terminologie prescrite par un organisme officiel. La loi adoptée aprés les corrections du Conseil
constitutionnel n'a pas vocation a préserver la pureté du frangais en faisant la chasse aux mots étrangers : elle porte
sur la présence du francais dans le monde et non sur son contenu. Elle marque la volonté de maintenir le « droit au
francais » et a la créativité des locuteurs. (Délégation a la langue frangaise et aux langues de France (DGLF) 2006 :
« L’emploi de la langue francaise : le cadre 1égal »)

. http://www.culture.gouv.fr/culture/dglf/publications/cadre_legal.pdf
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tout sauf pure. A présent, la République fédérale allemande finance cette école. Financer les
¢coles a du bon, c’est clair et il faut le dire : méme les écoles germanophones sont de bonnes
¢coles, et méme en Slovaquie, pays pauvre, il y a des riches et des moins riches. Pourtant, cette
¢cole bilingue n’est pas 1’école d’une minorité linguistique allemande treés pauvre et de plus en
voie d’extinction, mais I’école de ceux qui ont les moyens financiers de fréquenter une bonne
école. Les ¢éleves se présentent a /’Abitur allemand. En fin de compte, ils fréquentent une bonne
école et apprennent de surcroit I’allemand. Tout cela est compliqué, je le sais, et je m’en tiens la.

Ce que je veux dire simplement, c’est que les arriére-pensées démentent les bonnes intentions. Si
votre idée d’une école plurilingue se résume a un truc nouveau pour réparer un peu la honteuse
situation linguistique suisse, alors autant 1’abandonner.

Nous n’avons pas besoin de nouveaux trucs, pour apprendre un peu d’allemand, d’italien ou de
francais au peuple suisse. Nous avons en effet assez d’expérience pour savoir que les trucs n’ont
jusque ici servi a rien.

Vingt ou trente jeunes gens se rassemblent souvent dans le bistrot de mon village. Leurs amies,
de tres belles jeunes femmes pomponnées, les accompagnent, mais leur sujet de discussion
favori, ce sont les autos. Ces Italiens et Italiennes de la deuxiéme génération, on les appelle avec
mépris les [talos. 1ls aiment a parler 1’italien chez nous. Ce n’est d’ailleurs pas leur langue, c’est
celle de leurs parents. Eux ont appris une deuxiéme langue, I’allemand, la langue de la rue. Ils
maitrisent la langue de leurs parents a la perfection, et passent toujours, sans s’en apercevoir, au
suisse allemand''. Mais il est étonnant que ces jeunes, dans leur majorité, aient échoué a ’école.
Surprenant, que leur compétence linguistique unique'? ne les ait pas avantagés dans leur parcours
scolaire. Que, dans I’école suisse, maitriser parfaitement deux langues fédérales n’ait pas
constitué un avantage pour eux.

, . . . P . P 13 . r
Je me demande sérieusement, si leur pratique langagiére particuliére ~ les aurait avantagés dans
une école plurilingue. J’aimerais que vous, mon public, répondiez a cette question. A défaut, je
vais y répondre moi-méme.

Malheureusement non. Quelle que soit la qualité présente et future de 1’école, la société n’attend
pas d’elle qu’elle forme les €tres, mais seulement qu’elle les sélectionne et les distingue et - dans
le meilleur des cas, - forme les meilleurs. Elle lui demande de sélectionner ces Ifalos, excusez le
terme. Cette attente de la société s’impose et s’accomplit, sans que 1’école puisse s’y opposer. (4)
Sauf que I’école est désarmée face a des éleves qui savent déja quelque chose. Elle vit du
principe qu’apprendre est difficile. Si apprendre une langue se faisait sans peine, alors il n’y
aurait pas besoin de 1’école pour cela. Car a I’école, on apprend ’effort et non des contenus.

" Langue qu’il serait d’ailleurs plus juste d’appeler I’allemand suisse, le Schweizerdeutsch.

12 « Thre Ein-Sprachigkeit » : la psycholinguistique parlerait de bilinguisme simultané, dans lequel la fonction
langage se construit dans deux langues et non dans une seule

13 «Ich frage mich enrnsthaft, ob ihre Einsprachigkeit denn ein Vorteil wire fiir sie.... Par Einsprachigkeit, Peter
Bichsel ne pense bien entendu pas au monolinguisme, mais a la langue propre a ce groupe social qui mélange deux
langues. On pourrait presque parler de sociolecte ?
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Revenons a ces Italophones de la deuxiéme ou de la troisiéme génération. Ils parlent la langue de
leurs parents a la perfection, mais 1’italien n’est ni leur langue maternelle, ni leur langue. Il en est
de méme de leur allemand. IIs n’ont pas grandi dans deux langues, comme cela arrive a beaucoup
d’individus — par exemple ceux qui ont une mére anglaise, un pére frangais et vivent avec leurs
parents en Espagne. Ces Iltalos (excusez une nouvelle fois I’emploi du terme) parlent une langue
combinant de I’italien et de I’allemand, une autre langue en somme qui est devenue leur langue.
Ils partagent cette situation langagiere avec de nombreux jeunes de leur age et peuvent
s’entretenir entre eux dans cette langue. Le changement continu de langue les amuse, comme un
jeu de rdles bien a eux. D’ailleurs, ce sont bien plus des Svizzeros que des [talos. La région a
créé les conditions de leur langue distinctive. Ce svizzero ne résulte pas d’un mélange de langues,
c’est une langue double qui s’est établie comme leur langue commune.

Apprendre des langues est un non-sens, car la langue doit émerger d’elle-méme. Elle s’impose
par sa nécessité — je veux me montrer amical avec le pompier égyptien — ou elle s’établit parce
que j’en ai un besoin urgent et que j’en fais immédiatement I’effort. On ne bricole pas la langue,
on ne la convoque pas, elle doit s’établir d’elle-méme. L’école Uni- (écrivez le préfixe en
majuscule) et plurilingue serait une chance, mais elle devrait perdre I’habitude d’enseigner une
langue comme une langue étrangere. La problématique qui se pose a votre groupe de travail, c’est
la mise en question de I’école en tant qu’école, et en tant qu’école de la performance et de la
sélection. Les Svizerros ne parlent que cette langue une, leur bi-langue. Ni une troisiéme ni une
quatriéme ne représenteraient de probleme pour eux. Mais, je le rappelle, ils ont été en échec dans
notre école. Alors, je vous pose la question de savoir si vous avez ’intention de leur éviter cet
échec, car votre école serait, d’aprés la représentation que je m’en fais, 1’école de la langue une et
multiple. En tout cas, je serais heureux si des touristes helvétiques allaient convaincre mon
barman new-yorkais que la Suisse est le pays d’une langue une. Je serais ravi que le tenancier ne
m’interroge plus sur le nom de la quatriéme langue, mais sur les conditions originales, étonnantes
qui font qu’en Suisse, on écrit cette langue Une avec majuscule.

Une autre anecdote, a présent, encore une anecdote suisse, d’un pays qui n’est plus depuis
longtemps quadrilingue. En effet, on y parle aussi le turc, I’espagnol, le galicien et le serbo-
croate, méme si ses locuteurs ne veulent plus qu’on I’appelle ainsi. Voici donc cette anecdote,
qu’un ami m’a racontée récemment.

Son beau-pére est espagnol et travaille comme macgon en Suisse. Il est trés fier de savoir parler
I’italien, de le savoir a la perfection, car sur les chantiers, il travaille avec beaucoup d’Italiens. De
ce fait, le beau-pere est content d’accompagner ses enfants en Italie pour les vacances. Lors de
son séjour, il est trés fier de s’attabler dans un restaurant et de passer la commande en italien.
Mais, a chaque fois, il se met en colere parce que les serveurs en Italie ne comprennent pas "son"
italien. II arrive sans doute la méme mésaventure a ses colleégues de travail italiens en Espagne,
ainsi qu’aux magons suisses en vacances dans 1’un ou ’autre pays. La langue que le beau-pere a
apprise sur les chantiers, c’est un excellent italien, I’italien des chantiers. Entre ouvriers italiens et
espagnols s’était établie une langue, non pas par hasard, mais pour la communication. Cette
langue, c’est vraiment de 1’italien, une forme d’italien périphérique, qui constitue d’ailleurs une
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excellente base pour apprendre I’italien standard, celui du Centre de la Péninsule. Bref, quel que
soit I’italien qu’il a appris, il parle certainement un meilleur italien que moi.

Ajoutons a ce débat ce qu’écrivaient les ¢leves de I’école de Barbiana a leur ancienne institutrice
(L’école de Barbiana, 1972) :

« Du reste, il faudrait s ’entendre sur ce que c’est que la langue correcte. Ce sont les pauvres qui
créent les langues et qui ne cessent de les renouveler a l’infini. Les riches codifient les langues,
pour pouvoir se payer la téte de ceux qui ne les parlent pas comme eux. Ou pour les recaler.

Vous dites que le Pierino du docteur écrit bien. Bien siir, il parle comme vous. 1l est de la (méme)
Maison.

Mais la langue que parle et qu’écrit Gianni, c’est celle de son peére. Lorsque Gianni était petit,
pour radio il disait « lalla ». Et son pere lui faisait observer, tout sérieux : « On ne dit pas
« lalla », mais I’ "aradio".

Ce sera bien, si c’est possible, que Gianni apprenne lui aussi a dire radio. Votre langue pourrait
lui servir. En attendant, ¢a n’est pas une raison pour le mettre a la porte de [’école. « Tous les
citoj)iens, sans distinction de langue, sont égaux. » C’est la Constitution qui [’a dit en pensant a
lui.”” »

Méme le concept "langue maternelle/ langue de la famille" mérite d’étre mis en doute. Ma petite
fille de Ziirich a pour maman, une native de Soleure et pour pere, un Balois. Depuis son plus
jeune age, elle parle la langue du pays, le Ziirichdeutsch, 1’allemand dialectal de Zurich. Ceci ne
choque personne et va de soi : la langue n’est pas transmise, elle s’impose d’elle-méme. Méme la
défense et I’illustration de la langue locale — ce bon vieux dialecte - a des relents racistes. Par ses
évolutions, la langue s’enrichit au lieu de s’appauvrir. Il y a des raisons a ce que nous, locuteurs
des variétés dialectales suisses, utilisions de plus en plus les mots de I’allemand moderne en les
adaptant a la phonétique alémanique. Nous vivons depuis un certain temps dans 1’allemand
moderne et ma petite-fille de cinq ans parle un merveilleux allemand standard : a cet effet, elle
positionne différemment les organes vocaux - larynx, langue et lévres - et prend grand plaisir a
cette imitation réussie. Elle n’y a été incitée par personne. L’allemand standard qu’elle a entendu
a la télévision 1’a amusée, elle le trouvait comique. Certes, son enseignant de I’école primaire
risque de ne pas accepter cette attitude, et ¢c’est dommage. Le jeu de roles est considéré chez nous
comme imitation ironique et inconvenante. Cela est sans doute la raison pour laquelle les Suisses

' (N.duT.) Texte francais adapté de la traduction de Michel Turlotte, aprés lecture du texte italien d’origine :

« senza distinzioni di lingua

Del resto bisognerebbe intendersi su cosa sia lingua corretta. Le lingue le creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle
all’infinito. I ricchi le cristallizzano per poter sfottere chi non parla come loro. O per bocciarlo.

Voi dite che Pierino del dottore scrive bene. Per forza, parla come voi. Appartiene alla ditta.

Invece la lingua che parla e scrive Gianni ¢ quella del suo babbo. Quando Gianni era piccino chiamava la radio lalla.
E il babbo serio: “Non si dice lalla, si dice aradio”.

Ora, se ¢ possibile, ¢ bene che Gianni impari a dire anche radio. La vostra lingua potrebbe fargli comodo. Ma intanto
non potete cacciarlo dalla scuola.

“Tutti i cittadini sono uguali senza distinzioni di lingua”. L’ha detto la Costituzione pensando a lui.

(Scuola di Barbiana : « Lettera a una professoressa. », Libreria editrice fiorentina, Florence, 1967)
http://lapoesiaelospirito.wordpress.com/2008/02/29/Iettere-a-una-professoressa/

(N.duT.)
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alémaniques ont des complexes avec les langues, méme la leur, en elles-mémes et pour elles-
mémes. Car une langue est toujours imitation, jeu de role. Elle est humour et causticité. Si le
Suisse de Rotterdam avait su cela - mais c’était, n’est-ce pas, un Suisse allemand - s’il ’avait su
malgré tout, le paquet aurait fini par aboutir chez le capitaine.

J’ai participé a un salon du livre en Norvége. Une soirée de lecture a été consacrée a un pocte
irakien qui, a ma grande surprise, a présenté ses poémes de manicre non pas pathétique, mais tres
pragmatique : il m’a convaincu ainsi que sa langue était une langue. Dans le public, personne ne
comprenait certes cette langue d’Irak'>. Malgré cela, le poéte soulignait le Iyrisme de ses textes
avec de grands gestes explicatifs et son traducteur en donnait la version norvégienne. Je ne
comprenais ni I’une ni I’autre, mais I’épisode vécu m’a rendu sensible au merveilleux dialogue de
deux langues, qui, pour les auditeurs norvégiens, est resté une énigme'®. Non pas un dialogue de
deux langues, mais le dialogue de deux étres avec leur langue personnelle qui, en tant que telles,
ne m’étaient plus ni étrangeres ni différentes. Elles ne formaient qu’une langue.

On aurait dG m’y rendre sensible ou j’aurais dii m’en apercevoir au bon moment. Simplement me
rendre attentif a la facilit¢ des langues. Me dire que chacune d’entre elles n’est rien d’autre
qu’une forme du langage humain, non pas une forme étrangere, mais une forme trés personnelle
et humaine. J’ai ressenti le norvégien et 1’arabe ou le kurde iraquiens comme deux formes d’une
méme langue. Certes, je n’ai rien compris, mais cette incompréhension justement m’a aidé a
comprendre que deux étres humains disaient sensiblement la méme chose dans deux formes
langagicres différentes.

Je sais, je suis un réveur et je sais que ce que dont je réve, méme I’école plurilingue ne peut le
réaliser, pour la simple raison qu’elle doit faire la preuve de son utilité, a peu prés comme en
Slovaquie I’école de Poprad pour des gargons et des filles des couches moyennes et supérieures.

Je ne dis pas cela par pur esprit de dénigrement'’. Il y a un début & tout. Aprés tout, votre projet
ne consiste pas a enseigner une langue « étrangere », il s’agit d’un projet plurilingue. Je suis sir,
voyez-vous, que la connaissance de langues dites étrangeéres ne peut défaire les frontieres
nationales — connaitre plusieurs langues n’empéche pas d’étre raciste. Seule la formation, le gotit
de la formation personnelle peuvent réellement abattre le racisme.

'3 Peter Bichsel écrit « Im Publikum verstand wohl niemand irakisch.“. Il n’y a pas de langue unique en Irak, ot I’on
parle, outre I’arabe (75% d’arabophones), surtout 1’arabe mésopotamien, le kurde ou des variétés de kurde (18%),
’assyrien et I’arménien, le persan et d’autres langues, dont I’araméen.

Leclerc Jacques « L’aménagement linguistique dans le monde ». Université Laval, Québec, 2009
http://www.tlfg.ulaval.ca/axl/

11 aurait été intéressant de connaitre la langue du poéte mentionné.

' parce qu’ils n’écoutaient que I’une des expressions, celle du traducteur- interpréte (N. du T.). Peter Bichsel, quant
a lui, ne comprenant ni I’une ni I’autre des langues, est attentif a ce qui les rapproche et a ce qu’elles expriment de
commun.

'7 « Ich meine das nicht als Miesmacherei. »

10
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Dr’ailleurs, le terme "mies"dans "Miesmacherei"- un mot fondamentalement allemand, d’apres le
Duden —vient de 1’hébreu'®. Ce constat me fait penser a Rosenzweig. Les langues devaient
autrefois avoir été beaucoup plus proches a une époque ou I’habitat humain n’était pas aussi
dense qu’aujourd’hui. Les mots ont leur origine. Les linguistes devaient y penser, lorsqu’ils
épurent la langue, mais c’est le nationalisme, et non la langue, qui est le but de leur entreprise. A
ce propos, je me souviens de ce scientifique copte, que j’ai rencontré autrefois au Caire. Il avait
écrit la premiére grande ceuvre de référence sur les origines de la langue arabe. Pour cette raison,
on I’avait mis en prison, on l’avait torturé, car selon ses adversaires, la langue arabe n’avait
d’autre origine que Dieu. Ce n’est pas ainsi que je voudrais entendre la majuscule de Une, dans
«il n’y a qu’une langue ». La langue vient de I’homme, elle se transforme et s’enrichit dans
I’usage, dans 1’usage conscient - j’en veux pour preuve les efforts des féministes pour modifier la
langue — mais aussi dans 1’usage quotidien.

. NN \ . 19
Donnez libre acces a la langue et a son usage, sortez la langue des placards des puristes =~ et
laissez-nous nous en servir, méme au risque de la transformer.

« L’apprentissage du langage est bien supérieur a I’apprentissage des langues20 », a écrit en 1807
I’écrivain allemand Jean-Paul dans son Traité de 1’Education » la "Levana®'". Lui, qui parlait
plusieurs langues avec aisance, ne pensait pas qu’a la langue allemande, mais a la langue tout

court.

Permettez-moi de reprendre cette affirmation: « Apprendre le langage est plus noble
qu’apprendre des langues® ». (Richter Jean-Paul, 1987)

C’est sur cette affirmation que j’ai commencé mon allocution ; jusqu’ici, vous étiez des
enseignants et enseignantes de langues étrangeres, dans 1’école nouvelle vous pourrez devenir des
enseignants de langue, car, je le répete une troisieme fois, apprendre, enseigner la langue est une
entreprise plus noble que d’enseigner des langues. Il n’y a qu’une langue. Et si a présent les plus

'8 En réalité de I’hébreu [mé’is] par le yiddisch mis = schlecht, veréichtlich, mauvais, méprisable (Duden). (N. du. T.)

' Littéralement : sortez cette maudite vaisselle d’apparat des armoires et laissez-nous y manger, au risque de la
briser.

20 « Sprache-Lernen ist etwas Hoheres als Sprachen —Lernen » écrit Jean Paul, qui continue ainsi « und alles Lob,
das man den alten Sprachen als Bildungsmittel erteilt, fGllt doppelt der Muttersprache anheim, welche noch richtiger
die Sprachmutter hiefse“ (Jean Paul (1811): ,,Levana oder Erzieh-Lehre. Siebentes Bruchstiick, Kapitel 2, § 131./
«L’étude du langage est bien supérieur a I’étude des langues, et tout ce qu’on dit en faveur des langues anciennes
comme moyens de culture s’applique encore bien mieux a la langue maternelle qui mériterait d’étre appelée meére du
langage. » et le texte continue ainsi : « Chaque langue nouvelle ne se comprend que dans ses rapports avec la
premicre ; le signe primitif est désigné de nouveau, et toutes les langues se forment successivement d’apres la
premiére. » Jean-Paul considére la langue maternelle comme la mére des langues, car c’est a travers elle que I’enfant
apprend le langage parlé. 1l transfére ensuite cette compétence a toutes les autres langues apprises au cours de sa vie.
(N.duT.).

2! La Levana était, chez les Romains, la déesse Levana était la déesse protectrice des nouveaux-nés. Le pére plagait
I’enfant nouveau-né aux pieds de la statue de la déesse, s’il n’était pas sir d’en étre le pére. Il ’élevait dans ses bras
vers elle, quand il reconnaissait sa paternité (Levana, du verbe levare, élever). (N. du T.)

22 La traduction proposée différe ici volontairement de celle d”Alain Montandon (1983) : le texte de Jean Paul
évoque, pour moi, non 1’étude des langues et du langage, mais leur apprentissage.
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courageux et les moins courageux aussi d’entre vous me demandent quelles langues ils devront
maitriser, ma réponse sera toujours, une seule, celle du langage humain. Et si cette réponse ne
vous suffit pas, je vous renvoie a Jakobson.

Puis-je achever mon intervention par une observation dans ma langue a moi ? J’ai réussi
aujourd’hui pour la premiere fois a réfléchir sur ce théme de la langue, sans me lamenter
continuellement sur ’insuffisance de mes connaissances dans les langues étrangeres. Je m’en suis
reconnaissant et j’exprime aussi ma gratitude a mon ami Klaus Reichert. Je voudrais lui dédier
cet exposé, car, par son petit opuscule sur le livre de Rosenzweig et de Buber (« Zeit ist’s/ 1l est
temps »), il m’a ouvert les yeux sur quelque chose de trés simple, a savoir que la langue est une
forme du langage humain et n’est pas étrangere.

Lorsque voici 15 ans, j’ai exposé¢ mes « Erfahrungen beim Fremdsprachen lernen/ Expériences
d’un apprenant de langues étrangéres », je me complaisais encore a des lamentations sans fin.
Malgré tout, je vais finir ma conférence par les mémes lamentations. Je me cite moi-méme et vais
vous lire la fin d’un des mes récits, « Hugo » :

. . 23
« Pourtant son histoire est autre™.

Vous ai-je déja raconté les moments passés avec lui, en silence, devant un verre ? Je ne vais pas
vous cacher qu’il est naturellement devenu quelqu’un. Car ceci est une histoire et dans les
histoires, on devient toujours quelqu un.

Apres ses quatre années d’apprentissage, il aurait pu, par exemple, reprendre ses études dans un
internat catholique et réussir le baccalauréat. Il aurait pu y développer sa passion pour les livres
anciens, en pensant a sa tante aveugle. Il aurait pu devenir arbitre de foot, superviser une
rencontre entre le Real Madrid et le S.V. Hambourg (Hamburger Sportverein), figurer dans les
titres chocs de la presse pour un but controverse. Ou alors, il aurait pu, apres son apprentissage,
n’apprendre rien d’autre que des langues étrangeres, [’albanais, le kurde et |’araméen, le houssa
et le slavon ancien, le gaélique et le catalan, mais en aucun cas le frangais.

Mais ce n’est pas son histoire. C’est la mienne, je lui ai survécu et je me retrouve seul, dans un
bistro. La, dans le silence et dans le vacarme, son silence me manque.

Qu’est-il advenu de lui ? 1l est mort, j étais sur sa tombe et me disais : sous cette tombe, voici ce

qui reste de ses connaissances en albanais et en gaélique.
. . \ . 24
Son silence, sa paix sont la, sous la terre, et pourrissent. = »
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(Conférence tenue par Peter Bichsel, docteur honoris causa, a I’occasion de la création du groupe
de travail pour la promotion du plurilinguisme et de I’enseignement plurilingue en Suisse.)
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ressemble pas, comme tous les personnages de ce recueil. A propos d’un vieil homme 2 la téte ronde, pensif devant
son verre a I’auberge, Bichsel fait I’inventaire des possibles, annoncée par une amorce unique : « Pourtant son
histoire est autre ». Il s’agit tantdt d’un jeune homme a qui la vieille tante aveugle lit des extraits des « Heidi » de
Johanna Spyri dans une édition en braille, c’est-a-dire en lisant avec les doigts, le regard vide au plafond, ce qui fait
amuse le jeune garcon qui prend gofit a la lecture intérieure, pour soi. Tant6t, a la sortie de 1’école primaire, on le met
en apprentissage dans un hotel de 1’Engadine. Mais Hugo décide de devenir laborantin, enfourche un vélo volé pour
se rendre a Bale, chez Ciba et réussit le concours d’admission a I’apprentissage. La suite du récit commence la.

2 La nouvelle (p. 79) est extraite d’un recueil intitulé « Zur Stadt Paris ». En exergue du livre, Peter Bichsel a porté
la mention : « In Langnau im Emmental gab es ein Warenhaus. Das hiefl Zur Stadt Paris. Ob das eine Geschichte
ist?/ A Langnau, commune de I’Emmental, il y avait un magasin a ’enseigne « A la Ville de Paris ». Serait-ce aussi
une histoire? “ Ce texte se retrouve aussi dans le livre, sous le titre évocateur « Sehnsucht/Nostalgie®.

%% Cest la bibliographie citée par Peter Bichsel.
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Bichsel Peter (1993) « Zur Stadt Paris - Geschichten/ A la Ville de Paris. Nouvelles.», Frankfurt-am-
Main, Suhrkamp Verlag, ,,Hugo* p. 79 a 83
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Observations du traducteur

Les lignes ci-dessous expriment la crainte éprouvée par le traducteur devant sa témérité et la
hardiesse de I’entreprise. La logique de 1’écrivain est toute entiere fondée sur son intuition et
effectue des rapprochements que le scientifique besogneux n’aurait jamais osé tenter. C’est la
grande chance des écrivains et poetes et c’est pour quoi nous ne devons jamais tenter de nous
passer d’eux, méme s’il nous en cofite.

1. Langue et langage

Le fil conducteur (der Leitfaden) de toute la conférence de Peter Bichsel est fondé sur
I’ambivalence du terme Sprache qui lui est inspirée par Franz Rosenzweig (« Es gibt nur Eine
Sprache ») et sa polysémie: a la fois langue et langage (« Rosenzweig does not explicitly
distinguish between the words « speech » and « language ». The German « Sprache » mean
boths. » (Barbara E. Galli, 1995, p. 297). Peter Bichsel joue sur la dualité du sens: méme si les
les étres humains ne parlent pas la méme langue, ils s’inventent une langue — « bricolée pour
I’occasion » - a partir des langues qu’ils connaissent pour communiquer. Mais, dans cette
situation, ils utilisent aussi toutes les ressources du langage oral et gestuel. La communication est
bien langue et langage a la fois. La langue est une et multiple, pure et composée. C’est I’italo-
svizerro dont parle Bichsel ou I’italien des chantiers, sociolectes formés a partir d’idiomes
différents, ou encore le pidgin anglo-chinois. Dans I’école plurilingue, que Bichsel appelle aussi
I’école de la langue Une, les puristes (die Sprachreiniger) n’ont rien a faire ; au lieu de faire la
chasse aux barbarismes et néologismes, les enseignants doivent se soucier d’ajuster les
connaissances acquises a la langue parlée dans le pays. C’est pourquoi leur tache est nouvelle : il
s’agit pour eux de se maintenir au courant de 1’évolution des langues et, en place d’une pédagogie
des erreurs a (« Wir lernten sozusagen alle Schwierigkeiten der franzosischen Sprache — nicht
Franzosisch, nur die Schwierigkeiten. » (Bichsel, 1985, P. 60), de pratiquer une démarche active
d’acquisition de la langue fondée sur I’immersion, I’instrumentalisation de la langue, le la sur-
sollicitation légere des apprenants, le droit a I’erreur et a la reformulation (Jean Petit, 2001, p. 82
a 86).

Cette ambivalence du terme Sprache permet aussi a Bichsel de jouer sur les significations
spécifiques du singulier (die eine Sprache/ la langue) et du pluriel (die Sprachen, alle Sprachen,
Fremdsprachen/ les langues autres, étrangeres). Il le fait par exemple en tentant de rassurer son
auditoire « [...] Vous n’allez pas disparaitre en tant que professeurs de langue, car apprendre une
langue et I’enseigner est autre chose qu’apprendre ou enseigner une langue étrangere. »

Mais curieusement, il ne revient guére, sinon de manicre allusive, sur ce constat pédagogique, qui
confie une nouvelle mission aux enseignants, celle d’aider les apprenants a structurer la langue
apprise par la pédagogie de I'immersion. On retrouve pourtant cette idée dans des citations,
comme celle de I’écrivain allemand Jean-Paul (Richter) dans un ouvrage datant de 1806-1811
(« Levana ou Traité d’éducation »*®). « Sprache-Lernen ist etwas Héheres als Sprachen —
Lernen und alles Lob, das man den alten Sprachen als Bildungsmittel erteilt, fdllt doppelt der

%% Cf. 1a bibliographie de Peter Bichsel.
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Muttersprache anheim, welche noch richtiger die Sprachmutter hieffe” (Jean Paul, 1811).
« Apprendre le langage est plus noble qu’apprendre des langues. »

Enfin, I’'une des idées —clefs du texte est aussi que la langue ne se révele, ne se développe
vraiment qu’au contact d’autres langues. C’est le sens de la citation de Rosenzweig que Peter
Bichsel a trouvée grace a Klaus Reichert : la créativité de la langue nait et se consolide dans ses

confrontations avec d’autres langues. C’est le sens de la référence a la Tour de Babel (« Denn
Sprache entsteht nur durch Sprachen, und ohne Sprachen gibt es keine Sprache / car une langue ne se développe que

par la confrontation a d’autres langues. Sans pluralité de langues, il n’est pas de langues ») et c’est aussi le sens
que Reichert donne a I’affirmation de Rosenzweig (note 2).

2. Langue ou langage?

« Sprache-Lernen ist etwas Hoheres als Sprachen —Lernen und alles Lob, das man den alten
Sprachen als Bildungsmittel erteilt, fdillt doppelt der Muttersprache anheim, welche noch
richtiger die Sprachmutter hiefe” (Jean Paul, 1811). A la différence de son traducteur
francophone, Alain Montandon, je préfére situer cette affirmation non dans 1’étude de la langue :
(«L’étude du langage est bien supérieur a l’étude des langues, et tout ce qu’on dit en faveur des
langues anciennes comme moyens de culture s’applique encore bien mieux a la langue
maternelle qui mériterait d’étre appelée mere du langage. »), mais bien dans le processus
d’apprentissage ou, comme diraient les psycholinguistes, d’acquisition de la langue : « Apprendre
le langage est plus noble qu’apprendre des langues ».

Le langage et tous les moyens du langage oral et écrit s’apprennent une seule fois, nécessitent
simplement quelques ajustements pour étre transférés a 1’apprentissage d’une langue seconde,
selon un processus que la didactique de I’immersion connait bien (bilinguisme consécutif,
précoce ou non). Mais la fonction langage peut aussi se construire dans deux langues ¢galement
prestigieuses, a condition que le milieu familial, social et 1’école les considere comme telles et
prend appui sur ’'une et 1’autre, ce qui n’est pas le cas des groupes sociaux (Les Svizerros, le
macon espagnol..) dont il évoque les tribulations. Les fonctions du langage acquises dans la L1
ou dans L1+L2 (bilinguisme de naissance) s’adaptent aux habitudes culturelles des langues : elles
doivent donc s’adapter a la L2 ou a la L3, selon le cas. Exemple possible : I’argumentation est
une spécificité du frangais, mais elle n’est pas pratiquée en chinois (relativisation de la vérité),
voire en allemand.

Bichsel aborde ainsi sans les nommer — et en se refusant sans doute a le faire — les concepts de
bilinguisme additif, soustractif, de bilinguisme simultané ou consécutif, de bilinguisme de masse
et de bilinguisme d’¢lite. Cette attitude lui permet de se situer a un autre niveau, celui de
I’approche de I’humain et de sa pratique langagiere originale, mais traduit aussi la méfiance du
positivisme scientifique. Elle oblige en tout cas 1’auditeur, le lecteur a reconsidérer totalement sa
connaissance du sujet.

L’idée que 1’école a son role a jouer dans la maitrise des langues acquises ou en voie
d’acquisition constitue 1’autre trame du fil conducteur sans que I’auteur le formule de maniere
didactique : a 1’auditeur, au lecteur de construire cette notion évidente, a partir d’une invite
initiale déja citée («Vous n’allez pas disparaitre en tant que professeurs de langue etc. « ) en
I’appliquant tour a tour aux jeunes /talos/ Svizerros ou au magon espagnol.
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«Jusqu’ici, - dit Bichsel -vous étiez des enseignants et enseignantes de langues étrangeres, dans
I’école nouvelle vous pourrez devenir des enseignants de langue. »

3. Apprentissage d’une langue dite étrangeére

L’autre probléme soulevé par le texte est celui de ’apprentissage d’une langue qui résiste, en
I’occurrence le frangais. Plusieurs incidentes et allusions, en passant, montrent que le probléme
est patent : les langues de la Confédération helvétique sont des langues percues dans le pays
méme comme étrangeres : « Méme ici, le frangais et I’allemand sont des langues étrangeres. » La
situation linguistique de la Suisse est sans doute percue comme douloureuse et décrite comme
« honteuse », constat un peu dur, mais qui s’explique si I’on songe au mythe du plurilinguisme
suisse. « Nous n’avons pas besoin de nouveaux trucs, pour apprendre un peu d’allemand,
d’italien ou de francais au peuple suisse.» Bichsel renvoie en passant a une conférence
prononcée le 18 mai 1979 a Soleure, publiée ensuite en 1980 dans le « Bulletin d’information de
la CDIP, et reprise dans le recueil « Schulmeistereien (1989): « Erfahrungen beim
Fremdsprachenlernen », dans laquelle il relate ses difficultés avec le frangais. Les difficultés sont
dues a des enseignants qui font passer la langue dans sa pureté, dans sa justesse avant une
démarche d’apprentissage autorisant les essais et les erreurs. Le lecteur d’aujourd’hui aura
tendance a dégager les causes de ces difficultés dans une pratique pédagogique inadaptée et au-
dela, dans une maitrise insuffisante de la langue réelle par 1’enseignant qui se cantonne a la forme
académique de la langue. Tous ces constats peuvent s’appliquer et s’appliquent a I’enseignement
de toutes les langues. Mais le rappel récurrent et allusif des démélés de Peter Bichsel avec le
francais - Hugo, le personnage de la nouvelle, étudie toutes les langues, « mais en aucun cas le
francais » - fait penser a d’autres explications, a un blocage et un antagonisme culturels qui font
que I’allemand est une langue étrangere pour les Vaudois tout comme le frangais pour les
Alémaniques avec toutes les difficultés, souffrances que cela entraine.

Daniel Morgen
F-68000 COLMAR
daniel.morgen@wanadoo.fr
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